1984: un romanzo fuori dal tempo. Riflessioni

George Orwell, pseudonimo di Eric Arthur Blair, puo essere considerato uno tra gli autori piu “scomodi”
della letteratura mondiale. E siccome la sua personale biografia impedisce di separare I'uomo dallo
scrittore, risultera persona altrettanto “scomoda” per la societa del suo tempo. La sua grande onesta
intellettuale, la sua incessante ricerca della verita, il suo profondo senso di giustizia e il suo rigore morale lo
porteranno spesso a fare scelte difficili e coraggiose che gli costeranno un alto prezzo, sia in termini di vita
materiale sia di isolamento sociale. Arruolatosi nell’Indian Imperial Police, il corpo di polizia britannico che
controllava I'India, il Pakistan e la Birmania (era nato nel Bengala da padre di origine angloindiana), si trovo
presto a vivere una situazione traumatica. Il crescente disgusto per I'arroganza imperialista dei suoi
commilitoni e I'agire repressivo che il suo ruolo gli imponeva gli cred un conflitto interiore che risolse
nell’unico modo che la sua coscienza gli dettava: le dimissioni. Il prezzo che fu costretto a pagare fu molto
alto. L'ostilita dei suoi e una vita di stenti, dove per sopravvivere - alcuni anni li trascorse a Parigi - fu
costretto a lavori umilissimi e ad accettare la carita dell’Esercito della Salvezza. Qualche anno dopo, parte
come volontario per la Guerra civile spagnola, dalla parte dei repubblicani contro i nazionalisti guidati dal
generale Franco. Spirito libero, vicino agli ideali del socialismo umanitario con venature anarchiche, quando
nel campo repubblicano prende il sopravvento il Fronte Popolare a guida comunista, che dichiara fuorilegge
il movimento anarchico, & costretto quasi clandestinamente a lasciare la Spagna. L'esperienza spagnola, la
deriva totalitaria dello stalinismo lo allontanano sempre pil da quei circoli politici refrattari ad ogni critica
al marxismo e la sua denuncia degli opposti totalitarismi, quello fascista e quello comunista, lo rese inviso
tanto alla destra quanto alla sinistra.

Nelle sue opere, in particolare ne La fattoria degli animali e in 1984, egli prefigura un futuro apocalittico di
cui intravede, con acume quasi profetico, le tendenze gia presenti nel suo tempo. La massificazione, lo
strapotere dei mezzi di comunicazione, la falsificazione e la perdita di memoria storica, la corruzione del
linguaggio, I'annullamento dell’identita individuale, il prevalere di una tecnologia alienante sono tutti
fenomeni che lui vede ed analizza nel suo presente storico ma che risultano incredibilmente attuali. E la
cosa che allo spirito critico contemporaneo desta pill sconcerto e angoscia € che non sono caratteristiche
uniche dei regimi dal totalitarismo tradizionale - quello per intenderci che impone il partito unico, che
reprime le liberta politiche, che comprime le liberta individuali - ma, in larga misura e in una forma piu
sottile e subdola, sono presenti anche nelle nostre societa liberali, contraddistinte dalla concentrazione del
potere nell’ambito economico, dalla mercificazione di quasi ogni aspetto della vita e dall’idolatria del dio
danaro. Orwell ci appare come un autore straordinariamente moderno ed interessante, un’ancora per chi
non voglia perdersi nel conformismo delle idee a la page e del politicamente corretto. A 70 anni dalla sua
pubblicazione, 1984 & un romanzo che denuncia i totalitarismi del passato, che smaschera quelli nuovi del
presente e che ci mette in guardia su quelli possibili nel futuro. Nelle pagine che seguono sono riportati
alcuni passi tratti dal libro che introducono temi particolarmente suggestivi, che suggeriscono confronti e
riflessioni. Stimoli per approfondimenti e considerazioni.

Non ti accorgi che il principale intento della neolingua consiste proprio nel semplificare al massimo le
possibilita del pensiero? Giunti che saremo alla fine, renderemo il delitto di pensiero, ovvero lo psicoreato,
del tutto impossibile perché non ci saranno piti parole per esprimerlo (...). Il processo di riassorbimento delle
parole continuera a lungo (...) ogni anno ci saranno meno parole, e la possibilita di pensare delle
proposizioni sara sempre pit ridotta.



Syme il filologo, entusiasta, spiega a Winston le virtu del nuovo dizionario delle parole in fase di redazione.
Rifletti sul rapporto tra linguaggio e pensiero e sui possibili risvolti dovuti all'introduzione delle nuove
modalita espressive che accompagnano la comunicazione virtuale nei social media e nei social network.

Chi controlla il passato controlla il futuro: chi controlla il presente controlla il passato: cosi recita uno slogan
del Partito, del Socing. Controllare il passato significa avere il potere di imporre che cid che & accaduto nel
passato e esattamente cio che il Partito vuole che come tale venga ritenuto. Nel senso che al passato non
corrisponde una verita oggettiva, fatti ed eventi che nessuno pud modificare. Nel Paese del Grande
Fratello, il Socing, a seconda delle esigenze del momento, modifica e plasma il passato a suo piacimento.
Anche una o pil volte. Se oggi Oceania € in guerra con Estasia, Oceania € sempre stata in guerra con
Estasia, anche se fino a poco prima Estasia era alleata e il nemico era Eurasia. Ma se un domani il nemico
torna ad essere Eurasia Oceania sara sempre stata in guerra con Eurasia. E la possibilita di credere
fermamente alla verita del momento, anche se appare contraddittoria ed illogica rispetto a quanto
avevamo creduto fino ad un attimo prima, € resa possibile dal bispensiero. Ora, mettendo da parte gli
aspetti piu grotteschi ed assurdi di questa manipolazione estrema dei fatti, ritieni che anche nella nostra
realta il passato si possa presentare in maniera non fedele a quanto realmente accaduto, perché la
rappresentazione che se ne da € pil confacente agli interessi di chi, in quel momento, detiene il potere? E
inoltre, ritieni che la conoscenza che abbiamo del passato, possa incidere nella costruzione del futuro? E,
infine, pensi sia possibile una conoscenza che rispecchi fedelmente ed oggettivamente la realta e se questo
non e del tutto possibile e la conoscenza ha sempre qualcosa di relativo dobbiamo concludere che non
esistendo una verita assoluta tutte le idee siano uguali e, in questo caso, su cosa poggiare le nostre
convinzioni e le nostre scelte cosi come quelle dell’intera societa?

Il bispensiero e il meccanismo psicologico che consente di credere che tutto possa farsi e disfarsi: la volonta
e la capacita di sostenere un'idea e il suo opposto. "Dimenticare tutto quello che era necessario
dimenticare, e quindi richiamarlo alla memoria nel momento in cui sarebbe stato necessario, e quindi
dimenticarlo da capo: e soprattutto applicare lo stesso processo al processo stesso. Questa era l'ultima
raffinatezza: assumere coscientemente l'incoscienza, e quindi da capo, divenire inconscio dell'azione
ipnotica or ora compiuta. |l bispensiero & la condizione necessaria al funzionamento della mente per
mantenersi nei canoni dell’ortodossia in una societa totalitaria come quella di Oceania, che manipola e
cambia la realta a seconda delle proprie esigenze. E questa schizofrenia del pensiero deve poter agire
anche sulla sfera emotiva. Bisogna realmente credere, con trasporto emotivo, che, se ora siamo in guerra
con Estasia, siamo sempre stati in guerra con Estasia anche se un attimo prima, e per i 4 anni precedenti,
Estasia era nostra alleata ed Eurasia la nostra nemica. Ritieni che questo meccanismo psicologico di
sostenere due cose diverse in tempi diversi senza ricordare di aver detto o creduto alla prima cosa, come se
fossimo sempre stati convinti della seconda cosa, possa presentarsi anche nel mondo nel quale viviamo?
Conosci personaggi, persone della tua cerchia di conoscenze, ricordi eventi che richiamano alla tua
memoria un meccanismo come quello del bispensiero?

La natura profondamente totalitaria della societa controllata dal Socing era tale da non accontentarsi di
volere che le persone la pensassero come il Partito voleva o che provassero le emozioni di odio e di rabbia
che il momento richiedeva. Nessuna dimensione interiore, nessuno spazio privato doveva interferire con la
totale devozione al Partito. Il sesso non doveva procurare piacere e doveva essere vissuto come una



esigenza puramente biologica necessaria al puro mantenimento della specie. Ma era anche un altro il
motivo che spingeva il Partito ad osteggiarlo. Julia aveva colto, nella sostanza, il significato del puritanesimo
del Partito. Non era soltanto per via che il sesso, come credeva Winston, creava nell’individuo un mondo
proprio, al di fuori delle possibilita di controllo del Partito, e che quindi doveva essere distrutto, quando
fosse stato possibile. Quel che era piti importante capire era che I'astinenza sessuale produceva l'isterismo,
un fenomeno da favorirsi, perché lo si poteva facilmente trasformare nell’infatuazione per la guerra e
nell’adorazione dei capi.

In psicoanalisi il meccanismo di dirigere I’energia sessuale repressa verso altre attivita o altre mete e
definito sublimazione, quantunque per Freud la sublimazione della libido si dirige verso attivita non
aggressive a differenza di quanto accade in Oceania. Ma la volonta del Socing di annullare ogni dimensione
autenticamente personale va anche oltre I'inibizione dell’istinto sessuale. La prevaricazione giunge a voler
annullare ogni sentimento ed emozione privata, persino quelle verso i legami piu stretti (genitori, figli) o
I'amore verso il proprio partner. Julia e Winston pensano che anche se scoperti e torturati, anche se
costretti a piegarsi al volere del Partito, quest’ultimo non potra mai spegnere il sentimento che esiste tra
loro. Ed € invece proprio quello che O’Brien vuole ed ottiene da entrambi, con le tecniche di tortura fisiche
e psicologiche piu terribili e raffinate, dopo che sono stati catturati. Ed & questo il vero tradimento, quello
verso se stessi, verso il proprio mondo interiore, tradimento che i due sventurati avvertono con atroce
acutezza e che li svuota di ogni energia vitale, pronti alla suprema nefandezza: un sentimento di amore
verso il loro principale aguzzino, il Grande Fratello. A quali riflessioni ti portano le considerazioni appena
fatte?

Perché, dopo tutto, in che modo sappiamo che due e due fanno quattro? O che esiste la forza di gravita? O
che il passato non si pud mutare? Se sia il passato sia il mondo esterno esistono solo nella mente, e se la
mente stessa é soggetta ad essere controllata...che ne segue?

La liberta e dire che due pil due fa quattro. Questo € il pensiero che balena nella mente di Winston. Perché
una cosa che puo apparire del tutto banale si presenta come una profonda verita liberatoria agli occhi di
Winston? Qualcosa che infonde ancora fiducia nel futuro. E pensi che anche nel mondo presente o in quello
futuro possano essere messe in discussione verita elementari e che il sostenerle contro tutto e tutti se puo
farci dubitare del nostro giusto pensare possa, invece, conferirci una grande forza interiore?

Syme, il filologo intento alla redazione del nuovo manuale delle parole, mancava di discrezione, quella
specie di noncuranza, quella particolare forma di stupidita che evita il pericolo. Winston era sicuro che
Syme, nonostante il suo entusiasmo verso il Partito e la sua acuta e curiosa intelligenza, anzi proprio a
causa dell’uno e, soprattutto, dell’altra, sarebbe stato vaporizzato, sarebbe scomparso improvvisamente e
di lui non si sarebbe conservato neppure il ricordo, come se non fosse mai esistito. Pensi che I'intelligenza e
I’entusiasmo possano, a volte, rappresentare, se non un pericolo, un ostacolo alla realizzazione delle
proprie aspirazioni e alla considerazione e al successo sociale?

In Oceania le persone che manifestano una qualche forma di disagio verso la societa costruita intorno al
Grande Fratello sono pochissime. Persino tra i Prolet, la classe al piu basso gradino sociale - nonostante non
siano sottoposti al controllo asfissiante nel quale invece si trovano i membri del Partito, e quindi meno
inquadrati e con uno stile di vita pilu disordinato e naturale - non si colgono segnali di cosciente



disobbedienza, di una qualche sia pur timida critica all’organizzazione e ai valori imposti dal Potere. Anzi
partecipano senza dubbi e con entusiasmo alle campagne d’odio contro I'immaginario nemico interno
Goldstein o contro il nemico esterno di turno. Non € un caso che Orwell avrebbe preferito dare al suo
romanzo il titolo di L’ultimo uomo in Europa, intendendo come tale il protagonista Winston. Questa totale
apatia dello spirito critico, questo ottuso aderire a qualsiasi rappresentazione della realta imposta dal
Grande Fratello, questo claustrofobico conformismo di massa e reso possibile da un totale controllo sui
media che non si limitano ad “informare” secondo il volere del Socing, ma entrano e spiano, attraverso una
tecnologia pervasiva, anche la vita privata delle persone. Il Partito si avvale anche di raffinate tecniche
psicologiche per alimentare ed indirizzare le emozioni della popolazione verso gli obiettivi di volta in volta
individuati. La vita in Oceania, vista dall’esterno, con I'occhio del lettore, appare del tutto inautentica. Una
specie di prefigurazione della societa rappresentata nel film Matrix. Il rischio di vivere una vita manipolata
da altri, di avere convinzioni che crediamo nostre ma che in realta ci sono inculcate, di immaginare una
realta che ci appare naturale ed oggettiva ma che, invece, ¢ illusoria e deformata come quella che appare
agli ignari prigionieri nella caverna del mito platonico, di provare emozioni che ci sembrano spontanee ma
che sono il frutto di condizionamenti esterni; questo rischio siamo sicuri di non poterlo correre nelle nostre
societa in apparenza cosi libere, pluralistiche e trasparenti? Le tue riflessioni.

1984 & considerato il piu famoso romanzo del genere letterario denominato distopia. La distopia viene
definita come la rappresentazione futura dello stato delle cose, rappresentazione caratterizzata da
situazioni e sviluppi sociali, politici e tecnologici altamente negativi. Il racconto distopico, quindi, si presenta
in contrapposizione con la narrazione utopica. Se I'utopia prefigura una societa futura immaginata migliore
della presente, una sorta di proiezione delle proprie speranze e desideri, la distopia, al contrario, descrive
pericoli percepiti nella societa attuale che sviluppano esiti negativi, a volte apocalittici, in una ipotetica
societa futura. Se I'utopia in letteratura vanta illustri precedenti, dalla Repubblica di Platone, all’Utdpia di
Tommaso Moro, alla Citta del Sole di Tommaso Campanella, il genere distopico ha origine all’inizio del XX
secolo e la sua fortuna non sembra in declino. Anzi, dall’ambito letterario si & allargato ad altri, in
particolare alla cinematografia, dove ha trovato un terreno particolarmente fertile. E interessante riflettere
sul perché del grande successo di questo genere nel mondo moderno; in particolare cogliere i motivi che
hanno portato la rappresentazione distopica a soppiantare quasi completamente quella utopica.

Lo scopo principale della guerra moderna (secondo i principi del bispensiero, questo scopo é
simultaneamente riconosciuto e negato dalle menti dirigenti del Partito Interno) é di consumare i prodotti
della macchina senza migliorare il generale livello di vita (...). Ma fu anche chiaro che un generale
accrescimento della ricchezza avrebbe minacciato la distruzione (e davvero, in certi casi, si tratto di
distruzione) di una societa organizzata per gerarchie (...). Poiché se la tranquillita e la sicurezza fossero state
godute da tutti nello stesso modo, la maggior parte degli esseri umani che sono di solito intorpiditi dalla
poverta avrebbero appreso, invece, a leggere e scrivere, quel che é pit importante, a pensare col proprio
cervello; e una volta che fossero arrivati a far questo, non avrebbero tardato, prima o poi, a capire che la
minoranza privilegiata non aveva alcuna reale funzione e avrebbero fatto in modo di scalzarla. Alla lunga,
una societa organizzata su basi gerarchiche era possibile soltanto sul fondamento della poverta e
dell’ignoranza. (...) Quando le armi per la guerra non vengono propriamente distrutte le une dalle altre, la
produzione delle stesse costituisce anch’essa un modo assai conveniente di spendere I’energia senza
produrre nulla che possa essere consumato. (...) E nello stesso tempo la consapevolezza d’essere in uno



stato di guerra, e quindi del continuo pericolo che da essa deriva, fa parere del tutto naturale quel rimettere
il potere in mano a una casta minore, e come una inevitabile condizione per sopravvivere. La guerra come si
vede, non solo viene incontro al bisogno di distruzione necessaria, ma si raffigura anche in una forma
psicologicamente accettabile. Come principio sarebbe altrettanto semplice, per tenere occupate e quindi
disperdere le eccedenze di mano d’opera del mondo, costruire templi e piramidi, far buche nel terreno e poi
riempirle di nuovo, o anche semplicemente produrre vaste quantita di beni, e poi distruggerle appiccando
incendi. Ma tutto questo servirebbe soltanto ai bisogni economici e non a quelli psicologici d’una societa
gerarchica.

Si sono riportate alcune tra le riflessioni piu acute svolte da Orwell in 1984. Riguardano le strategie piu
rilevanti messe in atto dal Socing per mantenere e controllare una societa fortemente gerarchizzata ed
evitare possibili scoppi di ribellione. Innanzitutto mantenere le condizioni di vita della popolazione ad un
livello appena superiore ad uno stato di bisogno prossimo alla miseria. Perché una condizione anche
soltanto di relativa agiatezza consentirebbe di avere tempo per la lettura, per la riflessione, per affinare i
propri gusti estetici, in generale per sviluppare il proprio spirito critico. Poi &€ necessario tenere la societa in
uno stato di guerra permanente perché questo consente di ottenere tre risultati: di giustificare misure che
limitano le liberta personali; di convogliare i sentimenti di rabbia e di odio verso un nemico esterno; di
trovare nella distruzione bellica una valvola di sfogo alla produzione industriale. Cosa ne pensi?



